“倔”父

还是在小时候，非常淘气的我，时常因不听话惹母亲生气，每当这时候母亲总是咬着牙根说：“随你爹随个贴，天生是个倔种。”也就是从那时起，我就知道我的脾气和父亲有某些相同的地方。那时父亲在外地工作，一年只回来一两次，因此与父亲接触的并不多，父亲到底有多倔，没有多深的体会。直到父亲离休，回到老家和我们一起生活，才渐渐体会出，父亲确实如母亲所说，特“倔”。

父亲是抗日战争后期参军的，当的是炮兵。照他的话说，是从炮筒子里爬出来的。而他的脾气也和炮筒子一样，是拐不了弯的。解放后他转业到公安机关工作，做了三十几年的警察，在长期与形形色色的犯罪分子打交道的过程中，使他养成了做事认真，丁是丁，卯是卯，从不肯“灵活”的习惯。按有些人的话说，就是太死板，不会来事儿。也许就是因为这，他一直没有当上多大的官儿，离休的时候，才是个科级。离休回乡，他本来可以在家颐养天年，以花鸟虫鱼打发时日，可他却没有这些爱好，再说看着家里一窝八口的，日子也不富裕，就总想找点活干。先是在生产队参加劳动，队长见父亲多年出门在外，又是老干部，就处处给予照顾。可即使是这样，因父亲的倔脾气，也时常干砸了。

有年秋天，队长让父亲看花生。这活儿不仅轻闲自在，又有花生吃。以往看花生的人一季下来，可以为自家省下百十斤的粮食，每天吃花生就能填饱肚子。要知道那年月粮食对农民有多金贵，每人每天的口粮定量只有八两。这样的美差，可说是打着灯笼也难找。可父亲愣是没干好，甚至还闹出不少笑话。

有一次，有几个妇女在挨着花生地的地里干活，趁父亲不注意就悄悄溜进了花生地，扒了几颗花生，可还是被警惕性极高的父亲发现了。几个女人撒腿就跑，父亲在后面穷追不舍。女人们穿过小河，父亲也追过小河，女人们钻进玉米地，父亲就追到玉米地，眼看着就要追上了，跑在最后面的女人看实在逃不脱，就来了馊主意，急忙蹲在地上解裤子，为了脸面而不要了屁股。嘴里喊着：这儿有人解手。这一招儿还真灵，父亲决不敢再上前，急忙转身往回走，人家不嫌害臊，他自己却羞得脸红红的。人没逮着，还被戏弄，心里真是窝火。倔劲十足的父亲哪肯善罢甘休。他无论如何也要让这些女人们知道，做坏事得付出代价。于是，父亲将这几个妇女的名字记在本子上，转天就向队长作了汇报，结果这几个妇女在第二天早晨上工的时候都挨了批。

在父亲眼里，集体的东西，谁也动不得，家里人也不例外。由于怕人偷花生，父亲就吃住在地里，每天得由人给他送饭。这可苦了弟弟，十二岁的弟弟，每天要跑三华里的路给父亲送饭，一天三次，风雨无阻。可弟弟想扒几颗花生吃，父亲却坚决不同意。而且每次都要给弟弟讲一番大道理。什么要从小培养大公无私的优良品德啦等等。可时间一长这些大道理就不灵了，不让吃花生弟弟就闹罢工，拒绝再给父亲送饭，实在没辙，父亲就给弟弟几毛钱，收买人心。就连父亲自己在花生没收获之前也未吃过一颗，直到花生上了场以后才肯尝尝。而往年，凡是本生产队的社员，谁都可以到花生地里随便吃。吃饱了临走时口兜还要装得满满的。可这一年，不到分花生的时候，谁也没有尝过地里的花生是啥滋味。有的社员按照以往的惯例，到花生地里来找花生吃，父亲就说：还是等分到手儿再吃吧，来和不来的，吃多和吃少的，不好掌握，容易闹意见，愣是没开这个口子。为这事不知道有多少人说父亲脸太硬，不尽人情。本来是围人的差事儿，父亲却得罪了不少人。可到了分花生的时候，大家的嘴咧开了，与往年同样大的一块地，每人却比往年多分了二十几斤花生。

在农村参加了一段生产劳动后，父亲被一家乡办工厂聘去当警卫，也就是看大门的差事，但父亲仍然改不了那股好认死理的倔劲儿，还是没有干好。通常，警卫也就是扫扫院子，晚上锁好大门，夜里睡觉别睡得太死，可父亲却远比这干得多，每天夜里他都要起来几次，到厂院和库房等要害部位检查几遍；平时，工人们有什么事，他也乐于帮忙，每天都闲不着。深得大家的敬重。可是没过多久，父亲突然被厂里炒了鱿鱼。许多人不理解，还有的当面质问厂长；这么好的人，为啥给放了？只有父亲心里最清楚，这是因为他管了不该管的事。那是在一个月前的一天深夜，大门外有喊门的汽车喇叭声，父亲起身来到院子里，见副厂长带着两个人正等在大门外，就打开大门。副厂长什么也没说，就让司机把车直接开到库房门口，打开库房以后就和那两个人一起往车上装木材。换了别人，有副厂长在，作为警卫你躲远点就行了。可父亲不。他走过去，问副厂长：这些东西往哪拉。一时把副厂长给问住了，吱唔了半天也没说清楚，最后说：没您的事，睡觉去吧。换了别人既然副厂长已说到这，准会知趣地走开，事情也就结了。可这不是父亲的脾气。那股倔劲指使着他非得弄出个究竟。他说：那怎么行，这是公家的东西，你随便拉走，谁来负这个责任。副厂长火了，大声说：你这不是咸吃罗卜淡操心，多管闲事！出了事有我呢。可父亲仍不放过，说：那你必须说清楚，是谁批准你拉的，拉到哪里，最后给我签个字。副厂长没办法，只好说：这是厂长让拉的，他们家盖房子，用厂里点木料。父亲没再说什么，心里已十分清楚。他知道为这事以后准得穿小鞋。不出所料，一个月后厂长就找他谈话，说：您年纪大了，也不大适合这里的工作，先回去吧。父亲二话没说就卷了铺盖。而接替他的是一个比父亲还大6岁的一个老头。

从工厂被人炒了鱿鱼以后，父亲就呆在家里，每天在家里看书或写回忆录，此时我和姐姐都有了固定的工作，添了两个人的工资收入，家里生活比以前好多了。就想让父亲在家里休养身体，也免得到外面受窝囊气。可这样的日子没过多久，村主任找来了，请父亲到河堤上看树，每月工资30元。家里人都劝父亲别干了，可父亲却一口答应下来。他说，别说村里给钱，就是不给钱，这事也不能推辞，何况这个工作正有利于我锻炼身体。就这样父亲又当上了护林员。每天早晨四五点多钟他就起床，到河堤上去转，白天除去吃饭，一整天他都不离开大堤，这些树成了他无言的朋友。有年春天，气候特别干旱，刚栽下的小树有的因缺少水份枯死了，这可把父亲心疼坏了。为了让这些新栽的小树都活下来，他用铁铣给小树一棵一棵地挖好树坑，从附近的农户挑水给小树浇水。大堤坡很陡，甭说一个60多岁的老人，就是20来岁的小伙子也是个力气活。更何况，父亲的身体并不好。战争年代冬天淌水过河，使他落下严重的关节炎，平时走路都在左摇右晃，何况还要挑着五六十斤重的水桶。整个河堤有四五华里长，栽着几千棵小树，这需要多大勇气和毅力。每天天不亮他就开始挑水，有时河堤附近的农户还没起床，他就到坡子很陡的河里去挑。一天下来要挑一百多担水，晚上回到家里身体象一瘫泥。母亲心疼地说：你就不会匀着点干，非得把自己累趴了不成？可父亲却说：晚浇一天，有的小树就可能被旱死，我浇的这是救命水啊。邻居也劝他说，人家是让您看树，树不缺不少就算您完成任务，树死不死与您有啥关系，死了倒落点柴火烧。可是父亲想做的事，九头牛也甭想把他拉回来，仍然每天浇树不止。母亲劝不住，可又心疼他，只好也挑起桶上堤和他一起干。两人整整干了十多天。这些小树总算浇完了，去了父亲一块心病，可是连续的劳累，他自己却病倒了。气管炎发作，引起肺部感染，咳嗽不止，住进了医院。我是几天后才知道他住院的，赶忙去看他。此时，经过几天的治疗，病已好多了。母亲一直在为他陪床。说起浇树的事，母亲嗔怪地说，这病纯粹是他自找的，要不是那么玩命，哪有这事，真弄不明白你咋就这倔，谁劝也不听。下次你要再这样，别说有病我不管你。此时父亲笑着说：“你爱管不管，我这脾气60多年了，谁也没给我改过来，老了老了，你还能给我改过来？”真是难以想象，直到此时父亲还依然这么倔。以前我一直认为父亲的倔是一种固执和守旧，不合时宜，然而，此时我忽然觉得父亲这股倔劲是一种可贵的执着精神，从这种倔劲儿里可以看出他做人的准则。这么多年，这种倔劲儿不因世态炎凉而改变，也不被人情冷暖所左右，一个人能做到这一点，着实不易。

