“龙宫”生涯三十年

你问我徐作仁干了多少年潜艇？这个数喽！他伸出三个指头，又用两手的食指变成个“十”字。航行多少天？前些天我算了算，航行有四万多海里了，大约绕地球一圈挂点零吧。

我哪里读过什么大学，初中毕业，父母没钱再供我读高中，只好停学。后来还是在部队拿到一张中专文凭呐。

当艇长的是个万金油，什么都得懂一点，十几个专业，几万种机件，脑子里要熟记上千个数据。比如靠码头这个简单的操作吧，你艇长必须不断用目测得出潜艇距码头的实际距离，停车之后的余力是多少，等等，要十分清楚才行。

你说家里的事？嗨，哪家没本难念的经啊？当兵就意味着牺牲，忠孝难以两全嘛！

我家在大连，离部队不远。去年我岳母患尿毒病昏迷了二十多天，几个女儿女婿轮着陪床，轮到我陪床时，我们艇正要出海，我作为艇长，哪能离开岗位。

出海回来后，老太太刚刚醒过来，那时她心情不好，总骂人。我这个没侍奉她的人，看来更要被骂个狗血喷头。怎么躲过这场臭骂呢，我想了个办法，去看望她的时候，带上我的小孩子。她喜欢我那孩子，还真灵，借孩子的光我没挨骂。

对潜艇的感情嘛，确实是挺深的。我干了三十年潜艇，可以说和潜艇结下了不解之缘。记得406潜艇试航的时候，那情景，我一辈子也忘不了。水上跑高速的时候，真威风啊，两侧白浪双开，从艇首到艇尾有三道白浪，太美了。当时站在舰桥上的一位海军首长说，让我当艇长，拿海军司令我也不换。

说心里话，真让我离开潜艇，我真舍不得。1965年和我一起进校学习的，现在职务都比我高了，但我这个人没有“红眼病”，我是个乐天派，问君何时足，知足便足，我所做的贡献与党和人民给予我的相差甚远，以后加倍努力才是。

立功？说来惭愧，1956年入伍以来，只立过四次三等功，嗨，讲这些干啥。

（原载1986年12月30日人民海军报）
